Pr éface

Requiem pour un Negre est un tournant majeur dans la
production jusqu’ici publiée de Nassur Attoumani. Le lecteur,
qui connalt le romancier, le nouvelliste et |'auteur de théétre,
découvrira enfin le poéte. De cet artiste, on ne retient trop
souvent qu’ une silhouette chapeautée et une piece a succes qui
lui colle a la peau depuis plus de 20 ans, La fille du polygame.
Or dans ce recueil, Attoumani, tout en persistant dans I'ironie
verbale, se lance dans une nouvelle forme d écriture: la
complainte. Incertain de ses premiers vers libres, écrits sur un
petit cahier lors d'une résidence d'écriture a Tananarive en
ao(t 2009, il relit & son retour a Mayotte des pieces de Césaire
pour fortifier la colére de son Negre. C est finalement I’ écrivain
malgache David Jaomanoro qui le convainc de poursuivre dans
cette nouvelle voie et de publier le recuell. Sans cet ami
précieux, le petit cahier aurait sans doute fini ala poubelle...

La question négre a certes d§ja été au coaur de recuells
publiés par des poetes de |’ archipel des Comores: depuis Cliquets
et cliquetis' d Ali Ibrahim jusqu’a Une longue saison d éternité.
La dette de mémoire” de Mahamoud M’Saidié. Par ailleurs,
Attoumani lui-méme avait traité la question de I esclavage dans
Nerf de boaif® en contant le calvaire o un bouvier zendj arraché &
son village et déporté dans une plantation de Mayotte. A I'instar
du roman, le recueil prend ancrage dans I’ histoire coloniae : il
libére la parole d'un esclave noir la veille du 27 avril 1848, jour
de I'abolition de I’ esclavage a Mayotte. La rancoaur de I'homme
asservi éclate avec d’'autant plus de force que celui-ci n'a plus

! Saint-Denis de La Réunion, Orphie, coll. “Prix de |’ océan Indien”, 2003.
2 Paris, Klanba, coll. “Poésie”, 2013.
3 Paris, L’ Harmattan, coll. “Lettres de I’ océan Indien”, 2001.
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rien a perdre ni plus guere a attendre. Quant au maitre, il peut
encore jouir de sa supériorité pendant quelques heures. Ce J1 est
donc un moment de grandes tensions.

Choisir la forme poétique de la complainte, ¢’ est courir
le risque de Senferrer dans un lyrisme larmoyant. Mais
Attoumani ne S'y abime pas, ce qui fait de Requiem pour un
Negre un chant de douleur et de vigueur & au moins trois titres :

Un mémorandum structuré

La composition du recuell ne doit rien au hasard:
7 poemes courts et une section se déclinant en 29 complaintes.
Cette symbolique calendaire lunaire veut sémanciper des
reperes judéo-centrés. En outre, une trame semantique lie les
textes par deux. Du 1 au 2, on passe du particulier au général, de
la déploration a I'exhortation. Et le Noir tutoyé dans le 1 semble
prendre la parole dans le 2. Les poemes 3 et 4, eux, mettent en
paralléle le passé colonial et le présent ordurier, comme le signe
d'un malheur renouvelé. Les poémes5 et 6 ont une fonction
encore plus testimoniae : un je anonyme décrit la misére et la
mort qui régnent sur terre et sur mer. “La dérive des planctons’
évoque ainsi sur un mode plus polémique que pathétique les
drames migratoires ou I'on peut reconnaitre le drame des
kwassa-kwassa entre Anjouan et Mayotte, mais pas seulement.
Du reste, dans Autopsie d un macchabée®, Attoumani avait déja
traité sur le mode satirique la question des migrants, renvoyant
dos a dos les hypocrites et les profiteurs de tous bords.
Profiteurs que I'on retrouve sous la dénomination de
requins dans le poeme 7. Les titres de ce poéme et de la section
finale se font écho: seuls les naifs peuvent penser que les
requins chantent un requiem pour les planctons. En réadlité, il

4 Paris, L’Harmattan, coll. “Théatre des 5 continents”’, 2009.
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n'y aura nul repos, nulle quiétude possible pour le Noir tant que
le Blanc n'aura pas cessé de mentir sur leur histoire commune.
D’ou le caractére exceptionnel de ce J1 ou le Noir révolté a
quelques heures pour exprimer sa verité d esclave face au Blanc
rogue. Les 29 complaintes juxtaposent ou entreméent les voix
et les visions des deux hommes, le maitre et |’ esclave, engagés
ains dans un dialogue a couteaux tirés ou plutét a fouets
relevés.

Dans son manifeste de 2011 critiquant les poetes de
I’archipel des Comores occupés a la célébration sirupeuse des
femmes et de I’amour, Sadani vouait a la vindicte toute poésie
qui refusait de “jeter la cordée entre I'histoire et I'art™. Le
recueil d Attoumani a justement le mérite de poser des mots sur
un passé étouffé voire détourné. Ce passe, ¢’ est celui de Mayotte
mais encore celui du monde noir et de ses rapports siamois avec
le monde blanc. Adjectif clé de la complainte 24 qui dit alafois
I'intensité et la monstruosité de cette diaectique
dominédominant. L’esclave, dés la complainte 2, dénonce le
mensonge de I' Histoire arrangée, celle écrite par les maitres. |l
veut mieux faire connditre le déail de trois siécles
d asservissement immonde, trois siecles d enfouissement de la
verité (complaintes3 et5). Il en indique auss la double
responsabilité: d'un coté, la férocité de I'Europe, de I'autre
I’ apathie de I' Afrique (complainte 4). La complainte 8 ravive en
particulier la mémoire douloureuse de la traite négriére. La 19,
elle, rappelle les violences subies par les corps, les imaginaires
et les gpirituaités. Des litotes comme Homme déménagé ou
Eternel délocalisé (complaintes8 et 10) font encore plus
ressortir I’ horreur de la déportation aux Amériques. Or I’ Afrique
n’'a pas toujours été un continent pitoyable : Moi jadis icone de

® Sadani, « Pour une poésie qui ose dire son Non ! », dans Project-iles, n°2,
p. 68, Moroni-Mamoudzou, Komédit-Upanga, 2011.
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["humanité (complainte 5). Et pour cause: elle en fut le berceau
(complainte 23) ! De plus Attoumani, sensible au mouvement
kémite comme M’ Saidié, rattache I’ ancienne Egypte au capital
inaliénable de I'Afrique: “Des grottes de tes illustres
aileux/Homme sans passe a cloné ton aphabet
cunéiforme/ Depuis la Haute Antiquité/ Sur les papyrus
profanés/ Il gribouille des bribes de mensonges’
(complainte 20). Et c’'est avec subtilité que le poete récuse une
phrase fameuse du Discours de Dakar de juillet 2007, selon
laguelle le drame de I"homme africain serait de n'’ étre pas assez
entré dans I'Histoire. Dans la complainte 12, le Noir se voit
encore stigmatisé a ce propos mais le grief est ici trop
paradoxal et la comparaison trop burlesgue pour que le lecteur y
souscrive: “Homme martyr / Tu as raté ton entrée dans
I’Histoire/ Comme un virage en épingle a cheveux/Ma
négocié en haut d'une falaise escarpée’. L’ironie verbale ne
vaut-elle pas mieux que la vengeance: “Tuer les bourreaux ne
supprimera pas/ Ta disparition des pyramides de I'Histoire’
(complainte 16) ?

Sans amnésie ni résignation au Maktoub (complainte 14),
le Noir doit avant tout croire en [ui-méme pour recouvrer sa
dignité : “Homme concassé/ A part toi quel éoéniste t'aidera a
varloper / Les madriers dérobés de ta décence’ (complainte 7).
Mais comment vivre avec un bourreau qui propose de tout
oublier en trinquant autour d'un verre de rhum blanc
(complainte 24) ? L’idée fixe du Noir est justement d' articuler
son identité bafouée a sa mémoire douloureuse. Je ne peux pas
oublier est le leitmotiv des complaintes 5, 6, 8, 10, 11, 22, 23 et
28. Toutefois cette mémoire est un mélange vertigineux de faits,
d expériences, de lectures et de |égendes. Mythe et histoire sont
silamois eux aussi. D’ou des repéres temporel s souvent brouillés,
créant I'impresson d'une souffrance immémoridle. Par
exemple, le poeme 3 offre le spectacle burlesque d'un Blanc
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porté par des Noirsdans un contexte de propagande aliénante :
“Devant trois indigenes indigestes / Embarqués dans des bottes
en cuir / Au fin fond de leurs poitrines perverties / Indicible
désordre psycho-dramatique / Car bien avant les temps bibliques
| Génocide mental en marche”. Sur I'axe du temps humain, la
seule échappatoire au génocide serait-elle le Jugement dernier :
“Homme entravé/ Ensemble dénouons nos angoisses et nos
frayeurs/ Avant la grande résurrection intemporelle”
(complainte 3) ? Tout le probleme vient surtout du complexe
d'infériorité qu’aurait le Noir, contracté des le traité de Bakht
en 652 entre trafiquants arabes et souverains locaux : “Il est
grand temps d’écarquiller ta poitrine/ Combien de siécles
encore/ Ton coaur de coton resterat-il cloitré/ A I'age de
I assujettissement” (complainte 4). Complexe non dissipé qui
facilite le génocide voire I'amplifie : “De nouveaux négriers se
réveillent /[...] La dérive des planctons se mondiaise”
(poéme 6).

Un pugilat rhétorique

L’esclave ne doit plus craindre de dire ce qu'il a sur le
coaur et sur lamémoire, malgre les intimidations : “Dans ta tour
d ébéne/ Leurs cbtes d'ivoire/ Claguemurent ton humanité’
(complainte 15). L’insoutenable doit étre décrit : “Je ne peux pas
oublier / Le jour ou les marchands de I horreur ont apposé / Leur
sceau inhumain sur mon front/Ja senti mes poumons
arrachés/ Par des tessons incandescents’ (complainte6). La
véritable horreur est d’ailleurs moins de souffrir que voir ceux
guon ame souffrir: “Je ne peux pas oublier/Tes iris
exorbités/ Derriére la grille de Gorée”. A I'aube d'une liberté
sinon réelle du moins annoncée pour tous, reprendre son destin
en main, c'est ne plus laisser dire des contrevérités. Les
complaintes22 et 23 opposent justement deux visions de
I’ Africain avant sa rencontre avec I'homme blanc. D’'un cbté, le
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sentiment de supériorité face a des peuples jugés primitifs: “Ne
t'ai-je pas libéré des fauves carnivores/ Qui hantaient tes
savanes/[...] Nu je t'ai découvert dans la forét vierge/ Ton
peuple portait / Un étui pénien en guise de pantalon”. De | autre,
le sentiment de plénitude au sein d’un cosmos percu comme
bienvelllant : “Dans ma savane haute en couleur / Pieds nus je
déambulais/ Complexe zéro/[...] Houe sur I'épaule / Sagaie
dans la paume / Cent pour cent libre sur la terre des ancétres”.
Comment espérer une empathie mutuelle chez deux
interlocuteurs aussi étrangers ’'un al’autre ?

Les complaintes livrent de fait une sorte de joute oratoire
ou les perceptions et les injures se répondent. Incurable inculte,
Négre ingrat (complaintes 22 et 23) contre Abominable homme
des neiges, Homme langue fourchue (complainte26). Les
anaphores, cataphores et parallélismes de construction martélent
un tempo obsédant, comme dans le poeme 2. Les dlitérations et
assonances y dépeignent également les stéréotypes négatifs
associés a I’ Afrique: Bourbier des barbares, Palanquin des
paiens, Marécage des mécréants. Dialogue de sourds auquel
assiste le lecteur, tenaillé par I écoaurement et la compassion. Un
échange apaisé semble impossible tant |es rapports entre Blancs
et Noirs sont asymétriques. Du reste, les métis peinent ici a se
poser en médiateurs car ils sont considérés comme les fruits
d'un viol infligé aux femmes (complaintes 15 et 23). Cette
ancienne souillure vaut humiliation a perpétuité pour I' Afrique :
Par ton sans-géne je me sens sale (complainte 23). Or le Blanc
semble incapable d'une remise en cause: “Regarde le
maitre / Figure froissée/ Il croule sous la table/ Ce n'est pas le
rhum blanc qui m'indispose/ C'est sa langue fourchue de
gouverneur qui me saoule” (complainte21). Il est pourtant
encouragé a la contrition, préalable a la réconciliation: “Ma
peau profanée aspire a la paix / Quand confesserastu tes
crimes/ Pourguoi ces années noires/ Ne pas les marquer d’une
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pierre blanche” (complainte25). Rejetant la vengeance, la
violence et I'ignorance, le Noir cherche a affirmer sa vérité, son
identité dans le respect de ce qui n'est pas lui. La victime ne
veut pas devenir bourreau : “Toi qui croupissais dans les abysses
de la soumission/Crache vomis éacule/ Ton caillot
d'injustice/ Dans la rigole stérile/ D’un racisme pestilentiel”
(complainte 17). Larévolte doit étre intelligente.

Par ailleurs, le Noir, quand il interpelle son semblable,
méle I'exhortation et I'imprécation, rejetant le fatalisme
ancillaire. Ains dans la complainte3, les impératifs
d encouragement (“Redresse |’échine / Décontracte ton corps
/ Montre |’exemple a ta race excisee”) sont suivis de reproches
(“Honte ates ovaires / Que hante toujours et encore / La marque
des scarifications creusées / Par le fouet éclateur du maitre”).
Lucidité bien ordonnée commence par soi-méme ! Les pronoms
de la premiére et de la deuxieme personne se mélent et le lecteur
se demande parfois, du maitre ou de I'esclave, qui se plaint ou
qui accuse. A moins que ce ne soit I'un des deux qui assume
tous les réles pour créer I'illusion d’ un rapprochement alaveille
d’une journée censee tout changer ...

Uneironielibératrice

Dans le recuell, le pathétique est souvent jugulé par
I’ironie verbale, comme en témoigne cette métaphore filée : “Je
ne peux pas oublier / Les rafales de coups de semonce/ Tombés
a verse sur ma lignée sans défense/ Depuis ma race ruisselle de
peur / Et les rigoles d'effroi débordent de honte/ Sur mon
printemps tourment&”  (complainte6). La victimisation
larmoyante n'est pas gage de salut. Il y a de la virtuosité
métaphorique chez Attoumani lorsqu’il détourne ou plut6t
retourne des formules rebattues auxquelles il innerve un
supplément de sens. Ainsi de la vengeance, qui ne se mange pas
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forcément froide, mais reste un plat avarié dans la benne a
intégration (complainte21). Autre exemple: [I'Histoire
mensongere devenue une propagande nourriciére pour les
faibles et les larbins, d’ou son efficacité de gavage de cerveau
(complainte 8). Plus scabreuse, la paronomase
colonisation/sodomisation de la complainte 9 choque I’homme
avili pour mieux le faire réagir : Remonte ton honneur dérouté !
Moins obscéne, I’analogie entre le noaud coulant et le noaud
papillon dévoile la propension au lynchage qui n'a jamais
vraiment quitté le Blanc (complainte22). La conscience
caméléon de ce dernier lui permet |’ adaptabilité morale de faire
cequ'il interdit aux autres. Et d’ autres métaphores animales font
mouche, s I'on ose dire. L’ironie verbale permet en effet une
forme de distanciation qui évite le pathos. Telle cette image
empruntée au domaine de la conserverie qui matériaise la
promiscuité intenable d’humains ravalés a I'état d animaux :
“Souviens-toi / De I' Afrique aux Amériques/ Eternel mal de
mer / Qu'ele était houleuse la traversée des sardines/ Sur les
étageres des cales des négriers’ (complainte 8). Quant a la
France, dr6le d'oiseau, €lle tient a la fois du gallinacé et du
vampire : “Sur tes épaules rabougries/ Maitre coq te becquetait
la nuque” (complainte 12). Ce baiser de mort fait de I’ancienne
puissance coloniale le débiteur insolvable du Noir : “C’est gréce
ala sueur de mes aisselles/ Que ton peuple parade tel un paon”
(complainte 10). La devise de la République francaise est
d ailleurs égratignée dans la complainte 13 parce que le Blanc
voudrait payer de mots le Noir au lieu de mettre en actes ses
belles valeurs et son beau langage. Langage que le Noir maitrise
pour I'avoir appris de force et qu'il utilise pour affirmer son
retour dans le monde des hommes libres. Car comment mieux
réaffirmer qui le Noir est (et était) qu'en faisant son miel du
langage et de I éducation imposes ? Seule I'instruction t' érigera
un charisme, émail brillant qui résistera a la vérité cariée
(complainte 16).
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Participent encore de I'ironie verbale les nombreuses
références bibliques jalonnant les textes. L’esclave qu'on a
détourné de son animisme renvoie en boomerang au maitre
chrétien des récits de I’Ancien Testament. Il déplore par
exemple sa déportation a Babylone (complainte 5), fagon habile
de poser les Africains en peuples élus attendant |a destruction de
Cités pécheresses ennemies. Contrairement au Blanc coupable de
démesure, le Noir se définit en homme respectueux de la vie
humaine: “Mes mains triment encore et toujours sous la
tyrannie/ Et I'envie de meurtre frictionne mes doigts/ Mais
mon peuple n'est pas/Une race d'assassins/ Pardon Cain
n’était pas un Noir” (complainte 6). En outre, I esclave conteste
son prétendu rattachement a Cham, le fils de Noé qui vit son
pére nu et fut maudit par ce dernier. La complainte 26 aggrave
méme la faute du fils: Je n'ai pas essayé de sodomiser mon
pere, maniere de renvoyer a la paronomase choguante de la
complainte 9.

Le Noir invoque méme, dans le poeme 2, le dieu maeur
du polythéisme gréco-latin, comme pour prendre a témoin le
panthéon le plus improbable que le Blanc lui ait fait connaitre:
“Prodrome des crimes contre I"’humanité/ Au nom de Zeus/ Au
nom de Jupiter / Hier toi piétiner Afrique/ POURQUOI ???' Le
recours au langage dit petit negre pour interpeller le Blanc
n'enléve rien a la nature dérangeante de la question posée!
Cest surtout une fagon subtile de renverser les préugés
habituels en prenant |e Blanc pour un piétre interlocuteur a qui il
faudrait ssimplifier la syntaxe pour sassurer qu’'il comprenne
bien ce qu'on lui dit ! Pietre, le Blanc I'est en tout cas dans sa
maniere de nommer le Noir. Son maaise terminologique se
traduit par des périphrases pitoyables, moquées des le poéme 1 :
Homme de couleur, Minorité invisible. En réalité, derriere
Négre se cachent de multiples nuances de couleurs et une grande
diversité de peuples : bantou, mandingue, xhosa, ningué, kanak,
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mshendz (poeme 2, complainte4). Or le Blanc semble
incapable de comprendre ou d' admettre cela. Pourtant, ce que
demande en fin de compte le Noir, c'est la reconnaissance de
son nom et de son origine: “Pour ta rédemption/ Demain
27 avril / Toi qui m'as déraciné de ma savane tropicale / Je veux
connaitre mon ethnie authentique/ [...] Je veux connaitre mon
berceau d’origine/[...] Je veux connaitre mon véritable nom
patronymique’ (complainte 29). Et I'espoir du Noir tient dans
une profession de foi qui sonne comme une formule auss
frappante que fragile: Seule la rédemption est irrécusable
(complainte 23).

Finalement, Requiem pour un Négre s avere autant une
messe des morts qu'une harangue aux vivants. Devoir de
mémoire, exigence de verite et liberté d’ expression : tels sont les
sésames qui peuvent ouvrir au Négre les portes du retour dans
I"Histoire connue et reconnue. Se dressera alors |’aube phallus
des temps nouveaux (complainte 13).

Au lecteur désormais de s approprier ces 36 textes sous
I’éclairage tutélaire de la lune, dont la disparition promet
toujours le retour : le Négre est mort, vive le Negre!

Linda Rasoamanana

Maitre de conférences en Littérature francaise
Centre Universitaire de Mayotte

Dembéni, septembre 2015
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