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Préface 

Requiem pour un Nègre est un tournant majeur dans la 
production jusqu’ici publiée de Nassur Attoumani. Le lecteur, 
qui connaît le romancier, le nouvelliste et l’auteur de théâtre, 
découvrira enfin le poète. De cet artiste, on ne retient trop 
souvent qu’une silhouette chapeautée et une pièce à succès qui 
lui colle à la peau depuis plus de 20 ans, La fille du polygame. 
Or dans ce recueil, Attoumani, tout en persistant dans l’ironie 
verbale, se lance dans une nouvelle forme d’écriture : la 
complainte. Incertain de ses premiers vers libres, écrits sur un 
petit cahier lors d’une résidence d’écriture à Tananarive en 
août 2009, il relit à son retour à Mayotte des pièces de Césaire 
pour fortifier la colère de son Nègre. C’est finalement l’écrivain 
malgache David Jaomanoro qui le convainc de poursuivre dans 
cette nouvelle voie et de publier le recueil. Sans cet ami 
précieux, le petit cahier aurait sans doute fini à la poubelle… 

La question nègre a certes déjà été au cœur de recueils 
publiés par des poètes de l’archipel des Comores : depuis Cliquets 
et cliquetis1 d’Ali Ibrahim jusqu’à Une longue saison d’éternité. 
La dette de mémoire2 de Mahamoud M’Saidié. Par ailleurs, 
Attoumani lui-même avait traité la question de l’esclavage dans 
Nerf de bœuf3 en contant le calvaire d’un bouvier zendj arraché à 
son village et déporté dans une plantation de Mayotte. À l’instar 
du roman, le recueil prend ancrage dans l’histoire coloniale : il 
libère la parole d’un esclave noir la veille du 27 avril 1848, jour 
de l’abolition de l’esclavage à Mayotte. La rancœur de l’homme 
asservi éclate avec d’autant plus de force que celui-ci n’a plus 
                                                
1 Saint-Denis de La Réunion, Orphie, coll. “Prix de l’océan Indien”, 2003.  
2 Paris, Klanba, coll. “Poésie”, 2013. 
3 Paris, L’Harmattan, coll. “Lettres de l’océan Indien”, 2001. 
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rien à perdre ni plus guère à attendre. Quant au maître, il peut 
encore jouir de sa supériorité pendant quelques heures. Ce J-1 est 
donc un moment de grandes tensions. 

Choisir la forme poétique de la complainte, c’est courir 
le risque de s’enferrer dans un lyrisme larmoyant. Mais 
Attoumani ne s’y abîme pas, ce qui fait de Requiem pour un 
Nègre un chant de douleur et de vigueur à au moins trois titres :  

 
Un mémorandum structuré 

La composition du recueil ne doit rien au hasard : 
7 poèmes courts et une section se déclinant en 29 complaintes. 
Cette symbolique calendaire lunaire veut s’émanciper des 
repères judéo-centrés. En outre, une trame sémantique lie les 
textes par deux. Du 1 au 2, on passe du particulier au général, de 
la déploration à l’exhortation. Et le Noir tutoyé dans le 1 semble 
prendre la parole dans le 2. Les poèmes 3 et 4, eux, mettent en 
parallèle le passé colonial et le présent ordurier, comme le signe 
d’un malheur renouvelé. Les poèmes 5 et 6 ont une fonction 
encore plus testimoniale : un je anonyme décrit la misère et la 
mort qui règnent sur terre et sur mer. “La dérive des planctons” 
évoque ainsi sur un mode plus polémique que pathétique les 
drames migratoires où l’on peut reconnaître le drame des 
kwassa-kwassa entre Anjouan et Mayotte, mais pas seulement. 
Du reste, dans Autopsie d’un macchabée4, Attoumani avait déjà 
traité sur le mode satirique la question des migrants, renvoyant 
dos à dos les hypocrites et les profiteurs de tous bords. 
Profiteurs que l’on retrouve sous la dénomination de 
requins dans le poème 7. Les titres de ce poème et de la section 
finale se font écho : seuls les naïfs peuvent penser que les 
requins chantent un requiem pour les planctons. En réalité, il 

                                                
4 Paris, L’Harmattan, coll. “Théâtre des 5 continents”, 2009. 
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n’y aura nul repos, nulle quiétude possible pour le Noir tant que 
le Blanc n’aura pas cessé de mentir sur leur histoire commune. 
D’où le caractère exceptionnel de ce J-1 où le Noir révolté a 
quelques heures pour exprimer sa vérité d’esclave face au Blanc 
rogue. Les 29 complaintes juxtaposent ou entremêlent les voix 
et les visions des deux hommes, le maître et l’esclave, engagés 
ainsi dans un dialogue à couteaux tirés ou plutôt à fouets 
relevés. 

Dans son manifeste de 2011 critiquant les poètes de 
l’archipel des Comores occupés à la célébration sirupeuse des 
femmes et de l’amour, Sadani vouait à la vindicte toute poésie 
qui refusait de “jeter la cordée entre l’histoire et l’art”5. Le 
recueil d’Attoumani a justement le mérite de poser des mots sur 
un passé étouffé voire détourné. Ce passé, c’est celui de Mayotte 
mais encore celui du monde noir et de ses rapports siamois avec 
le monde blanc. Adjectif clé de la complainte 24 qui dit à la fois 
l’intensité et la monstruosité de cette dialectique 
dominé/dominant. L’esclave, dès la complainte 2, dénonce le 
mensonge de l’Histoire arrangée, celle écrite par les maîtres. Il 
veut mieux faire connaître le détail de trois siècles 
d’asservissement immonde, trois siècles d’enfouissement de la 
vérité (complaintes 3 et 5). Il en indique aussi la double 
responsabilité : d’un côté, la férocité de l’Europe, de l’autre 
l’apathie de l’Afrique (complainte 4). La complainte 8 ravive en 
particulier la mémoire douloureuse de la traite négrière. La 19, 
elle, rappelle les violences subies par les corps, les imaginaires 
et les spiritualités. Des litotes comme Homme déménagé ou 
Éternel délocalisé (complaintes 8 et 10) font encore plus 
ressortir l’horreur de la déportation aux Amériques. Or l’Afrique 
n’a pas toujours été un continent pitoyable : Moi jadis icône de 

                                                
5 Sadani, « Pour une poésie qui ose dire son Non ! », dans Project-îles, n°2, 
p. 68, Moroni-Mamoudzou, Komédit-Upanga, 2011. 
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l’humanité (complainte 5). Et pour cause : elle en fut le berceau 
(complainte 23) ! De plus Attoumani, sensible au mouvement 
kémite comme M’Saidié, rattache l’ancienne Égypte au capital 
inaliénable de l’Afrique : “Des grottes de tes illustres 
aïeux / Homme sans passé a cloné ton alphabet 
cunéiforme / Depuis la Haute Antiquité / Sur les papyrus 
profanés / Il gribouille des bribes de mensonges” 
(complainte 20). Et c’est avec subtilité que le poète récuse une 
phrase fameuse du Discours de Dakar de juillet 2007, selon 
laquelle le drame de l’homme africain serait de n’être pas assez 
entré dans l’Histoire. Dans la complainte 12, le Noir se voit 
encore stigmatisé à ce propos mais le grief est ici trop 
paradoxal et la comparaison trop burlesque pour que le lecteur y 
souscrive : “Homme martyr / Tu as raté ton entrée dans 
l’Histoire / Comme un virage en épingle à cheveux / Mal 
négocié en haut d’une falaise escarpée”. L’ironie verbale ne 
vaut-elle pas mieux que la vengeance : “Tuer les bourreaux ne 
supprimera pas / Ta disparition des pyramides de l’Histoire” 
(complainte 16) ? 

Sans amnésie ni résignation au Maktoub (complainte 14), 
le Noir doit avant tout croire en lui-même pour recouvrer sa 
dignité : “Homme concassé / À part toi quel ébéniste t’aidera à 
varloper / Les madriers dérobés de ta décence” (complainte 7). 
Mais comment vivre avec un bourreau qui propose de tout 
oublier en trinquant autour d’un verre de rhum blanc 
(complainte 24) ? L’idée fixe du Noir est justement d’articuler 
son identité bafouée à sa mémoire douloureuse. Je ne peux pas 
oublier est le leitmotiv des complaintes 5, 6, 8, 10, 11, 22, 23 et 
28. Toutefois cette mémoire est un mélange vertigineux de faits, 
d’expériences, de lectures et de légendes. Mythe et histoire sont 
siamois eux aussi. D’où des repères temporels souvent brouillés, 
créant l’impression d’une souffrance immémoriale. Par 
exemple, le poème 3 offre le spectacle burlesque d’un Blanc 
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porté par des Noirs dans un contexte de propagande aliénante : 
“Devant trois indigènes indigestes / Embarqués dans des bottes 
en cuir / Au fin fond de leurs poitrines perverties / Indicible 
désordre psycho-dramatique / Car bien avant les temps bibliques 
/ Génocide mental en marche”. Sur l’axe du temps humain, la 
seule échappatoire au génocide serait-elle le Jugement dernier : 
“Homme entravé / Ensemble dénouons nos angoisses et nos 
frayeurs / Avant la grande résurrection intemporelle” 
(complainte 3) ? Tout le problème vient surtout du complexe 
d’infériorité qu’aurait le Noir, contracté dès le traité de Bakht 
en 652 entre trafiquants arabes et souverains locaux : “Il est 
grand temps d’écarquiller ta poitrine / Combien de siècles 
encore / Ton cœur de coton restera-t-il cloîtré / À l’âge de 
l’assujettissement” (complainte 4). Complexe non dissipé qui 
facilite le génocide voire l’amplifie : “De nouveaux négriers se 
réveillent / […] La dérive des planctons se mondialise” 
(poème 6). 

 
Un pugilat rhétorique 

L’esclave ne doit plus craindre de dire ce qu’il a sur le 
cœur et sur la mémoire, malgré les intimidations : “Dans ta tour 
d’ébène / Leurs côtes d’ivoire / Claquemurent ton humanité” 
(complainte 15). L’insoutenable doit être décrit : “Je ne peux pas 
oublier / Le jour où les marchands de l’horreur ont apposé / Leur 
sceau inhumain sur mon front / J’ai senti mes poumons 
arrachés / Par des tessons incandescents” (complainte 6). La 
véritable horreur est d’ailleurs moins de souffrir que voir ceux 
qu’on aime souffrir : “Je ne peux pas oublier / Tes iris 
exorbités / Derrière la grille de Gorée”. À l’aube d’une liberté 
sinon réelle du moins annoncée pour tous, reprendre son destin 
en main, c’est ne plus laisser dire des contrevérités. Les 
complaintes 22 et 23 opposent justement deux visions de 
l’Africain avant sa rencontre avec l’homme blanc. D’un côté, le 
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sentiment de supériorité face à des peuples jugés primitifs : “Ne 
t’ai-je pas libéré des fauves carnivores / Qui hantaient tes 
savanes / […] Nu je t’ai découvert dans la forêt vierge / Ton 
peuple portait / Un étui pénien en guise de pantalon”. De l’autre, 
le sentiment de plénitude au sein d’un cosmos perçu comme 
bienveillant : “Dans ma savane haute en couleur / Pieds nus je 
déambulais / Complexe zéro / […] Houe sur l’épaule / Sagaie 
dans la paume / Cent pour cent libre sur la terre des ancêtres”. 
Comment espérer une empathie mutuelle chez deux 
interlocuteurs aussi étrangers l’un à l’autre ? 

Les complaintes livrent de fait une sorte de joute oratoire 
où les perceptions et les injures se répondent. Incurable inculte, 
Nègre ingrat (complaintes 22 et 23) contre Abominable homme 
des neiges, Homme langue fourchue (complainte 26). Les 
anaphores, cataphores et parallélismes de construction martèlent 
un tempo obsédant, comme dans le poème 2. Les allitérations et 
assonances y dépeignent également les stéréotypes négatifs 
associés à l’Afrique : Bourbier des barbares, Palanquin des 
païens, Marécage des mécréants. Dialogue de sourds auquel 
assiste le lecteur, tenaillé par l’écœurement et la compassion. Un 
échange apaisé semble impossible tant les rapports entre Blancs 
et Noirs sont asymétriques. Du reste, les métis peinent ici à se 
poser en médiateurs car ils sont considérés comme les fruits 
d’un viol infligé aux femmes (complaintes 15 et 23). Cette 
ancienne souillure vaut humiliation à perpétuité pour l’Afrique : 
Par ton sans-gêne je me sens sale (complainte 23). Or le Blanc 
semble incapable d’une remise en cause : “Regarde le 
maître / Figure froissée / Il croule sous la table / Ce n’est pas le 
rhum blanc qui m’indispose / C’est sa langue fourchue de 
gouverneur qui me saoule” (complainte 21). Il est pourtant 
encouragé à la contrition, préalable à la réconciliation : “Ma 
peau profanée aspire à la paix / Quand confesseras-tu tes 
crimes / Pourquoi ces années noires / Ne pas les marquer d’une 
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pierre blanche” (complainte 25). Rejetant la vengeance, la 
violence et l’ignorance, le Noir cherche à affirmer sa vérité, son 
identité dans le respect de ce qui n’est pas lui. La victime ne 
veut pas devenir bourreau : “Toi qui croupissais dans les abysses 
de la soumission / Crache vomis éjacule / Ton caillot 
d’injustice / Dans la rigole stérile / D’un racisme pestilentiel” 
(complainte 17). La révolte doit être intelligente. 

Par ailleurs, le Noir, quand il interpelle son semblable, 
mêle l’exhortation et l’imprécation, rejetant le fatalisme 
ancillaire. Ainsi dans la complainte 3, les impératifs 
d’encouragement (“Redresse l’échine / Décontracte ton corps 
/ Montre l’exemple à ta race excisée”) sont suivis de reproches 
(“Honte à tes ovaires / Que hante toujours et encore / La marque 
des scarifications creusées / Par le fouet éclateur du maître”). 
Lucidité bien ordonnée commence par soi-même ! Les pronoms 
de la première et de la deuxième personne se mêlent et le lecteur 
se demande parfois, du maître ou de l’esclave, qui se plaint ou 
qui accuse. À moins que ce ne soit l’un des deux qui assume 
tous les rôles pour créer l’illusion d’un rapprochement à la veille 
d’une journée censée tout changer… 

 

Une ironie libératrice 

Dans le recueil, le pathétique est souvent jugulé par 
l’ironie verbale, comme en témoigne cette métaphore filée : “Je 
ne peux pas oublier / Les rafales de coups de semonce / Tombés 
à verse sur ma lignée sans défense / Depuis ma race ruisselle de 
peur / Et les rigoles d’effroi débordent de honte / Sur mon 
printemps tourmenté” (complainte 6). La victimisation 
larmoyante n’est pas gage de salut. Il y a de la virtuosité 
métaphorique chez Attoumani lorsqu’il détourne ou plutôt 
retourne des formules rebattues auxquelles il innerve un 
supplément de sens. Ainsi de la vengeance, qui ne se mange pas 
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forcément froide, mais reste un plat avarié dans la benne à 
intégration (complainte 21). Autre exemple : l’Histoire 
mensongère devenue une propagande nourricière pour les 
faibles et les larbins, d’où son efficacité de gavage de cerveau 
(complainte 8). Plus scabreuse, la paronomase 
colonisation/sodomisation de la complainte 9 choque l’homme 
avili pour mieux le faire réagir : Remonte ton honneur dérouté ! 
Moins obscène, l’analogie entre le nœud coulant et le nœud 
papillon dévoile la propension au lynchage qui n’a jamais 
vraiment quitté le Blanc (complainte 22). La conscience 
caméléon de ce dernier lui permet l’adaptabilité morale de faire 
ce qu’il interdit aux autres. Et d’autres métaphores animales font 
mouche, si l’on ose dire. L’ironie verbale permet en effet une 
forme de distanciation qui évite le pathos. Telle cette image 
empruntée au domaine de la conserverie qui matérialise la 
promiscuité intenable d’humains ravalés à l’état d’animaux : 
“Souviens-toi / De l’Afrique aux Amériques / Éternel mal de 
mer / Qu’elle était houleuse la traversée des sardines / Sur les 
étagères des cales des négriers” (complainte 8). Quant à la 
France, drôle d’oiseau, elle tient à la fois du gallinacé et du 
vampire : “Sur tes épaules rabougries / Maître coq te becquetait 
la nuque” (complainte 12). Ce baiser de mort fait de l’ancienne 
puissance coloniale le débiteur insolvable du Noir : “C’est grâce 
à la sueur de mes aisselles / Que ton peuple parade tel un paon” 
(complainte 10). La devise de la République française est 
d’ailleurs égratignée dans la complainte 13 parce que le Blanc 
voudrait payer de mots le Noir au lieu de mettre en actes ses 
belles valeurs et son beau langage. Langage que le Noir maîtrise 
pour l’avoir appris de force et qu’il utilise pour affirmer son 
retour dans le monde des hommes libres. Car comment mieux 
réaffirmer qui le Noir est (et était) qu’en faisant son miel du 
langage et de l’éducation imposés ? Seule l’instruction t’érigera 
un charisme, émail brillant qui résistera à la vérité cariée 
(complainte 16). 
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Participent encore de l’ironie verbale les nombreuses 
références bibliques jalonnant les textes. L’esclave qu’on a 
détourné de son animisme renvoie en boomerang au maître 
chrétien des récits de l’Ancien Testament. Il déplore par 
exemple sa déportation à Babylone (complainte 5), façon habile 
de poser les Africains en peuples élus attendant la destruction de 
cités pécheresses ennemies. Contrairement au Blanc coupable de 
démesure, le Noir se définit en homme respectueux de la vie 
humaine : “Mes mains triment encore et toujours sous la 
tyrannie / Et l’envie de meurtre frictionne mes doigts / Mais 
mon peuple n’est pas / Une race d’assassins / Pardon Caïn 
n’était pas un Noir” (complainte 6). En outre, l’esclave conteste 
son prétendu rattachement à Cham, le fils de Noé qui vit son 
père nu et fut maudit par ce dernier. La complainte 26 aggrave 
même la faute du fils : Je n’ai pas essayé de sodomiser mon 
père, manière de renvoyer à la paronomase choquante de la 
complainte 9. 

Le Noir invoque même, dans le poème 2, le dieu majeur 
du polythéisme gréco-latin, comme pour prendre à témoin le 
panthéon le plus improbable que le Blanc lui ait fait connaître : 
“Prodrome des crimes contre l’humanité / Au nom de Zeus / Au 
nom de Jupiter / Hier toi piétiner Afrique / POURQUOI ???” Le 
recours au langage dit petit nègre pour interpeller le Blanc 
n’enlève rien à la nature dérangeante de la question posée ! 
C’est surtout une façon subtile de renverser les préjugés 
habituels en prenant le Blanc pour un piètre interlocuteur à qui il 
faudrait simplifier la syntaxe pour s’assurer qu’il comprenne 
bien ce qu’on lui dit ! Piètre, le Blanc l’est en tout cas dans sa 
manière de nommer le Noir. Son malaise terminologique se 
traduit par des périphrases pitoyables, moquées dès le poème 1 : 
Homme de couleur, Minorité invisible. En réalité, derrière 
Nègre se cachent de multiples nuances de couleurs et une grande 
diversité de peuples : bantou, mandingue, xhosa, ningué, kanak, 



 18 

mshendzi (poème 2, complainte 4). Or le Blanc semble 
incapable de comprendre ou d’admettre cela. Pourtant, ce que 
demande en fin de compte le Noir, c’est la reconnaissance de 
son nom et de son origine : “Pour ta rédemption / Demain 
27 avril / Toi qui m’as déraciné de ma savane tropicale / Je veux 
connaître mon ethnie authentique / […] Je veux connaître mon 
berceau d’origine / [...] Je veux connaître mon véritable nom 
patronymique” (complainte 29). Et l’espoir du Noir tient dans 
une profession de foi qui sonne comme une formule aussi 
frappante que fragile : Seule la rédemption est irrécusable 
(complainte 23). 

Finalement, Requiem pour un Nègre s’avère autant une 
messe des morts qu’une harangue aux vivants. Devoir de 
mémoire, exigence de vérité et liberté d’expression : tels sont les 
sésames qui peuvent ouvrir au Nègre les portes du retour dans 
l’Histoire connue et reconnue. Se dressera alors l’aube phallus 
des temps nouveaux (complainte 13). 

Au lecteur désormais de s’approprier ces 36 textes sous 
l’éclairage tutélaire de la lune, dont la disparition promet 
toujours le retour : le Nègre est mort, vive le Nègre ! 
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